英雄面前的恐懼

　　面對媒體的鏡頭，一位醫(yī)生坦言：“我們也知道新冠肺炎病毒的嚴(yán)重危險性，但這種危急時刻，作為救死扶傷的醫(yī)務(wù)工作者，我們不上，誰上?”，這就是迎難而上、毫無畏懼的當(dāng)代英雄!不由地想起一些舊事。

　　航天英雄楊利偉在其耗時兩年親筆寫成的自傳《天地九重》一書中，回憶了太空飛行和返回過程中的驚險瞬間。2003年10月15日上午九時，火箭尾部發(fā)出巨大轟鳴聲，幾百噸高能燃料開始燃燒，八臺發(fā)動機(jī)同時噴出熾熱的火焰，大漠顫抖、天空轟鳴。我全身用力，肌肉緊張，整個人收得像一塊鐵。開始飛船非常平穩(wěn)，緩慢地、徐徐升起，甚至比電梯還平穩(wěn)。后來，火箭和飛船開始急劇抖動，產(chǎn)生了共振，這讓我非常痛苦，人體對10赫茲以下的低頻震動非常敏感，它會讓人的內(nèi)臟產(chǎn)生共振。而這時不單單是共振的問題，是這個新的共振疊加在大約6G的一個負(fù)荷上，是以曲線形勢變化的，痛苦的感覺越來越強(qiáng)烈，五臟六腑似乎都要碎了，我?guī)缀蹼y以承受，心里覺得自己快不行了……

　　而在飛船返回的歸途更是驚心動魄，人類歷次太空證明，返回階段是最容易出事故的階段。我對此也非常清楚，自從開展載人航天活動以來，已有22名航天員獻(xiàn)出了寶貴生命，其中11人就是在返回著陸過程中犧牲的。

　　讓我緊張以致驚慌的原因是：先是快速飛行的飛船與大氣摩擦，產(chǎn)生的高溫把軒窗外面燒的一片通紅;接著在通紅的窗外，有紅的、白的碎片不停地劃過。飛船的外表面有防燒蝕層，它是耐高溫的，隨著溫度升高，它就開始剝落，他剝落的過程中會帶走一部分熱量。我知道這個原理，看到這種情形，就知道怎么回事了。但接著看到的情況就讓我非常緊張：右邊的軒窗開始裂紋，紋路就更強(qiáng)化玻璃被打碎之后那種小碎塊一樣，眼看著它越來越多……

　　說不恐懼那是假的話，你想啊，外邊可是1600～1800攝氏度的超高溫度。美國的哥倫比亞號航天飛機(jī)就是類似于這樣的原因發(fā)生的事故。先是右邊軒窗裂紋，等到它裂到一半的時候，我轉(zhuǎn)頭一看左邊的軒窗也開始裂紋。這個時候我反而放心了一點(diǎn)：哦——可能沒什么問題!因?yàn)檫@種故障重復(fù)出現(xiàn)的概率不高?；貋碇蟛胖?，飛船的軒窗外做了一層防燒涂層，是這個涂層燒裂了，而不是玻璃窗本身……

　　1965年3月18日隨前蘇聯(lián)“上升2號”載人宇宙飛船登上太空的前蘇聯(lián)宇航員阿列克謝·列昂諾夫，曾在返回后接受記者采訪時坦言：“當(dāng)人們稱我是航天英雄時，我感到羞愧。在太空行走過程中，巨大的死亡恐懼感總是緊緊包圍著我，我能十分清楚地聽到自己的心跳和呼吸……我只能說，英雄也是人，英雄也怕死，尤其是我們這個所謂的航天英雄”。

　　兩位航天英雄的經(jīng)歷告訴我們，英雄也是普通人，英雄也會產(chǎn)生恐懼，但是他們不是被恐懼所嚇倒，驚慌失措亂了方寸，因而停滯不前，或改變前進(jìn)的目標(biāo);而是他們敢于直視恐懼，以堅強(qiáng)的意志，清醒地認(rèn)識恐懼，科學(xué)理性地分析恐懼的成因，從而戰(zhàn)勝恐懼，迎來輝煌。