庫(kù)車訊(通訊員 胡月)六月的風(fēng)剛掀開(kāi)維吾爾族老鄉(xiāng)家的門(mén)簾,村口的桑椹樹(shù)就舉滿了紫瑩瑩的“小燈籠”。在民族村里工作,最動(dòng)人的不是風(fēng)景,而是家家戶戶門(mén)口那棵總在枝頭掛滿甜蜜的樹(shù),它們像長(zhǎng)在泥土里的“糖果罐”,更像老鄉(xiāng)們捧在手心的“熱情請(qǐng)柬”。
村民家土黃色的院墻擋不住桑椹的香氣,紫的、粉的、白的果子綴滿枝頭,在陽(yáng)光下透亮得像撒了把寶石。維吾爾族老爺正蹲在門(mén)口邊休息邊維修著手頭的工具,抬頭看見(jiàn)我們,立刻放下手里的工具,笑得滿臉皺紋都聚成了花:“來(lái)嘛來(lái)嘛,樹(shù)上的桑椹‘熟透透’的。”他踮著腳拽過(guò)一根低低的枝椏,指尖輕輕一捋,飽滿的果子就“撲簌簌”落進(jìn)我們手心,紫汁染在指尖,像沾了抹天邊的晚霞。
走進(jìn)院子,地上鋪了塊花氈,大媽端著銅壺倒上一杯香氣四溢的玫瑰花茶,見(jiàn)我們捧著桑椹吃得滿手紫,忙遞來(lái)干凈的紗布:“手嘛,擦一下,今年果子長(zhǎng)得好得很。”大爺非要帶我們?nèi)タ此畹靡獾?ldquo;白桑椹”,穿過(guò)葡萄架下的陰涼,墻角那棵高大的樹(shù)正結(jié)著奶白色的果子,摘一顆放進(jìn)嘴里,甜得清清爽爽,帶著點(diǎn)清晨露水的涼。“這個(gè)要輕輕摘,掉在地上就找不著了。”大爺?shù)氖直犬?huà)著,像在呵護(hù)什么寶貝,可一轉(zhuǎn)眼,就把枝頭最密的那簇全捋進(jìn)我們的口袋。“來(lái)家里摘”不是客套,是把你當(dāng)自家人的實(shí)在;“多帶點(diǎn)回去”不是客氣,是怕你沒(méi)吃夠的惦記。
離開(kāi)時(shí),大爺往我們兜里塞了用報(bào)紙包好的桑椹,叮囑“想吃了就過(guò)來(lái)”。離開(kāi)時(shí),看見(jiàn)他站在樹(shù)下?lián)]手,身后的桑椹樹(shù)在風(fēng)里輕輕搖晃,像在跟我們說(shuō)“下次再來(lái)”。指尖的紫汁漸漸干透,卻把那抹甜留在了心里——原來(lái)最動(dòng)人的鄉(xiāng)土情,就藏在這隨手摘下的桑椹里:是枝頭沉甸甸的牽掛,是掌心黏糊糊的溫暖,更是那句“家里的門(mén)永遠(yuǎn)為你開(kāi)著”的坦然。
眼前浮現(xiàn)出那些綴滿桑椹的樹(shù),像一幅幅會(huì)流動(dòng)的畫(huà):紫的是晚霞落在枝頭,白的是云朵偷藏在葉間,而樹(shù)下笑著遞果子的老鄉(xiāng),讓這方土地的甜,不僅留在了舌尖,更融進(jìn)了心里——原來(lái)有些美好從來(lái)不需要刻意尋找,當(dāng)你接過(guò)那一顆帶著體溫的桑椹時(shí),就已經(jīng)握住了人間最樸素的溫柔:是土地的饋贈(zèng),是人情的溫?zé)幔亲屵h(yuǎn)方變成“第二故鄉(xiāng)”的,那一抹化不開(kāi)的甜。